вторник, 25 юли 2023 г.

Една открадната снимка - какво толкоз...

Снимката, като част от изложбата на В.Стайков, а долу е оригиналната моя снимка
Във фоайето на Регионалната Библиотека "Н.Й.Вапцаров" в Кърджали, от доста време е подредена изложба с фотографии на красиви кътчета от Източните Родопи. Хубава изложба! Автор на фотографиите е пазачът в Психиатрията, любителят на скали и светилища Венцислав Стайков. Всеки път като идвам да си вземам книги, спирам пред някоя снимка и се любувам на интересните места. Днес, излизам от заемната с пет книги в раницата („Любовта трае 3 години“ и „Уна и Селинджър“, ама, моля ви се) и вниманието ми привлича снимка от големия скален комплекс „Глухите камъни“, край Малко градище. Спирам се, защото фотографията е, хм… доста позната. Помня – тогава на първото посещение на комплекса, бяхме заедно с В. Стайков, водени от неуморния Костадин Кьосев, и този кадър ми е любим – той показва Проходната пещера, с нишите от двете страни. Спирам и застивам. Светлината, ъгълът на снимането, жълто-зеления нюанс…Нещо ме гложди. Правя снимка на снимката с телефона. Прибирам се и си намирам албума с моите фотоси оттогава – от 17-ти март 2019 г. Приликите са…ми то, всъщност, разлики няма.Техническа подробност – мястото е тясно в Проходната пещера и двете срешуположни стени с нишите не могат да бъдат снимани с обикновен обектив. Тогава бях въоръжен с широкоъгълен „Токина“ 11-16 мм и само с такъв обектив можеше да бъде направена такава широкообхватна снимка, какъвто въпросният природолюбител Стайков тогава нямаше. А цялата изложба с фотографии е обявена като авторска на пазачът в Психиатрията Стайков (нямам нищо против тази професия – всяка работа е достойна, щом е законна). Предполага се че чужди снимки в нея няма. Още нещо - въпросната моя снимка е включена и в книгата „Мистичните Родопи“, в която всички материали са авторски, и по този начин точно тази снимка е със защитени права. Една снимка – какво толкова! Нищо, но говори много!

вторник, 11 юли 2023 г.

Ние двамата с водопада течем

Човек и добре да живее, като умерен дауншифтър, пуска коремче и мисли за бъдещето на света. Бъдещето на света е размито понятие и за да се мисли за него трябва да се стигне до нещо конкретно – водопад, здравец, скала, мечка. Ако стигне до някой див водопад, на умерения дауншифтър му става едно нирванесто, и може да задреме, защото на водопадите не им дреме за коремчета, картички с Айфеловата кула, нито за цените на петрола на борсата в Токио. Те правят това, което най-добре могат да правят – текат. А да течеш, това не е ли мисъл за бъдещето на света? Та и ние двамата с водопада течем...

петък, 23 юни 2023 г.

Мураками в Уелсли колидж

Чели сме и ние, чели сме, как Уйлям Фокнър, през далечната 1957, е бил на (първа) писателска резиденция в Университета във Виржиния, САЩ. А после пак, през не толкова далечната 1958 година. По всеобщо мнение, тогава, нобеловият вече лауреат е оставил неизличими спомени , сред университетската общност, най-вече с това, че почти през цялото време е пушил лула, поркал и яздил кон. Затова и често е падал от коня. Писателските резиденции са измислени в САЩ и не са лошо нещо. Те дават на чуждестранния или американски писател, един приятен живот, в приятна, модерна обстановка, където може да се разхожда из красиви места, да чете хубави книги, пльоснат на меко канапе. Даже не е задължително да пише, нито да има лула. Е, от време на време само, трябва да се среща със студенти или с читатели и да им говори умно, как писателят е еди-какво-си, а пък живота, той пък направо е еди-какво-си. На Харуки Мураками, също му се наложило наскоро, да отговаря умно на странни въпроси. Тази пролет той изкара цял семестър на писателска резиденция в престижния дамски колеж „Уелсли колидж“ близо до Бостън. Мураками, запален маратонец, знаем, вече е бил в Бостън и то цели шест пъти, но като участник в прочутия Бостънски маратон. Та през април, Мураками, който е изключително популярен в САЩ, макар че той къде ли не е известен по света, участвал в литературен разговор с университетската общност в Уелсли колидж (с билети). Дни преди това, в Япония, излиза най-новия му роман „Градът и неговите несигурни стени“, роман, от 1200 стр., който се очаква да излезе на английски през 2024, на френски през 2025, а на български – през…ще видим кога. Та на срещата основна тема на разговора била работата на писателя в условията на пандемия и война, както и подробности около написването на новия му роман. След това била организирана дискусия в отбрано общество на фона на чайна церемония дадена специално за писателя и за жена му Йоко. На дискусията се включили с въпроси и преподаватели участници в симпозиум на тема „Жени без мъже“ (все пак Дамски колеж е домакин). Поканен да вземе отношение по темата, Мураками, който, знаем е автор и на сборник с разкази със заглавие „Мъже без жени“, отвърнал скромно: „Знаете ли, аз съм само писател. Единственото нещо, за което мога да говоря е как се пише“. Та хубаво нещо са писателските резиденции, особено ако си японец и обожаваш поничките Dunkin` Donuts, които отдавна не се правят вече в Япония.

неделя, 4 юни 2023 г.

Наследници на литературни права

През януари 2020 г. си отидоха двама „пазители“ на литературни храмове. Единият Добрият, другият, хм! - Лошият. Четох много и за двамата, мислих, цъках с език. Тогава не пуснах нищо тук, в говорилнята ФБ. И двамата са прекарали последните си дни във Франция, даже до острова на единия съм бил съвсем близо, когато прекарах онова разкошно лято на остров Олерон, през деветстотин и еди-коя-си. Добрият е Кристофър Толкин – най-малкият син на легендарния автор на „Властелинът на пръстените“. Добър, прилежен, търпелив и отзивчив при работа с издатели, изследователи и журналисти, на него се е паднала отговорността да подреди, разчете и да издаде голяма част от хаотичния архив на баща си набутан в 70 кашона. Благодарение на неговата грижливост и усърдие вижда бял свят сагата „Силмарилион“ например, със своя чуден митичен свят наречен Арда. Но и други неиздавани приживе творби. В негово лице любителите на творчеството на Толкин загубиха един истински грижовен жрец на литературното му наследство. На другия полюс е Стивън Джойс – внук на Джеймс Джойс, авторът на „Одисей“. Той е Лошият. Груб, арогантен, винаги пречка на издатели, литературни историци и учени проучващи творчеството на дядо му, наричан от някои „Кадафи на почитателите на Джойс“. Почти винаги отказвал на молбите за достъп до архивите на великия дъблинчанин, като дори си е позволил да унищожи част от неговата кореспонденция, давал е на съд театри, спирал е проекти за изложби, посветени на дядо му. Все едни такива хулиганщини. Когато през 2012 година изтекоха авторските права на Дж.Джойс, в Twitter се появи радостен възглас от един литературен сайт – „Fuck you Stephen Joyce!“ Какво значи това мило послание, знаем от американските филми, дори и ние, които не шпрехаме чак толкова английския.
И ето – преди няма и два месеца си отиде от този свят още една „пазителка на храм“ на едно от големите божества в света на литературата – Мария Кодама, вдовицата на Хорхе Луи Борхес. Ако трябва да я вместим между двамата по-горе цитирани, тя е по-скоро от типа на Стивън Джойс. По-млада от мъжа си с 38 години, близо четиридесет години тя е бдяла като цербер над литературния архив на великия аржентинец, съдейки наляво и надясно писатели, издатели или изследователи, дръзнали да пишат или издават част от творчеството на мъжа ѝ, без, според нея да спазват точно авторските права. Да се надяваме, че през тези години не си е позволила да унищожи каквото и да било от архива на мъжа си. Отиде си този март на 86 годишна възраст без да имат наследници с Борхес. Първоначално е имала намерението да завещае архива на писателя на два университета – един японски и един американски, но тъй като не е оставила никакво завещание, цялото литературно наследство на Хорхе Борхес остава под въпрос. Първо ще има временен администратор на архивите на писателя, назначен до изясняване на въпросите с претендиращите за наследници. Творчеството на Борхес ще стане публично през 2056 г. Та има и наследници, и наследници, както всичко в живота. Снимки: Джеймс Джойс и внукът му Стивън - сн.Bettmann Archive/Getty Images; Борхес и Мария Кодама - сн. L`Officiel Mexico

вторник, 11 април 2023 г.

Библиотеката на Елмалъ баба теке

Жената едва ходи. С усилие и бастун. Когато я питам дали може да разгледам джамията и библиотеката на религиозния комплекс, тя с готовност откликва, разбира се, че може. Излъчва благост. И тръгва. Но преди това предлага кафе. Отказвам. Стигаме бавно, на почивки до библиотеката, оказва се, че ключът го няма. Почва да вика към някого в двора. После разбирам, че това е брат ѝ Сунай. Говорят си нещо за ключа, но след известно суетене тръгваме към джамията. Странно е, нали – при алианите-бекташи, няма джамии – при тях текето е единствения молитвен храм. Но в комплекса на Елмалъ баба има и джамия. Тя е съществувала преди десетилетия била е и медресе, и джамия. И сега я възстановиха. Красиво и тихо е вътре. Камък и дърво. И броеници. Много броеници –дори има 5-6 с по хиляда зърна. Така ни каза жената. Качвам се и горе на балкона, който е за жените. Чисто е навсякъде. Дървото и килимите правят всичко да изглежда меко и благо за погледа, както само дървото умее да облагородява погледа.
После хайде пак – към библиотеката. Кютюпхането. Тегли ме натам. Пак суетене, пак търсене на ключа. Високия, върлинест мъж най-накрая пристига отнякъде и отваря. Просторна зала и едната дълга стена, почти цялата е с рафтове с книги. На пръв поглед забелязвам - това са нови издания. Не знам защо очаквах да видя стара, прашасала книжнина. Най-първом виждам няколкото тома на „Темел Британика“, което явно е някакъв кратък вариант на Енциклопедия Британика. Върлинестият мъж вади една дебела Библия и ми я показва: „ето имаме и Библия“. Разбира се, до нея има и различни издания на Свещения Коран. Откроява се и едно издание на Клод-Леви Строс. Пълно е и с издания на Назъм Хикмет, най-различни. „Mudejares & sefarades“ - изследване за изгонването на андалуските мюсюлмани и евреите от Испания през 14 в. на д-р Лютви Шейбан. Минавам нататък – Уйлям Фокнър, Макс Фриш, Итало Калвино, Пол Теру и много турски автори, но освен Сабахатин Али и Назъм Хикмет, другите са ми непознати. Продължавам бавно напред, попивам заглавия и автори.
Пол Рикьор, Роланд Барт, Фуко, Ортега и Гасет и „Доктор Живаго“. Впечатлен съм. Роже Мартин дьо Гар с неговата сага „Семейство Тибо“. На четвъртия рафт идват книги на български – общо взето от всички не по-малко от 800-900 книги (преценка на око), около една пета може би са на български – останалите са на турски. Стайнбек, Доктор Спок, Людмила Филипова, книги на Куентин Тарантино, на Катя Зографова – „Бележити жени за/на България“, на Ю Несбьо, Артуро-Перес Реверте и Стефан Цвайг също са тук. Интересни имена и заглавия. „Как да оцелееш в България“ не е ли интригуващо? Върлинестият мъж стои още пред първия рафт и уж нещо подрежда. А аз гледам и снимам, като преди това съм питал дали мога да снимам.
Снимам други любопитности - „Енциклопедия България“, „Тракийски легенди“, „Българската съкровищница“ на Н.Генов и Румяна Николова, но също „Монтесори за бебето“, която е съвсем до „Уеб дизайн for dummies“, „Ислямът“ на Ед Хюсеин и „Тайните на змейовете“. Не мога да изброя всички, но все пак да отбележа и две издания на Ан Райс, както и „Дон Кихот“. Излизам, но ми се иска да стоя още и още, да разглеждам, да разгръщам книги, да се опитвам да превеждам заглавия от турски, с моите оскъдни познания. Мисля си – все пак това е една ценна библиотека, за тези които говорят турски, а и български. Елмалъ Баба теке е най-големия и важен център на духовността на алианите от бекташийския орден и тази библиотека го доказва. А фондът със сигурност ще расте още и още. На излизане вече, жената с бастуна ми носи кафе в пластмасова чашка и няколко бучки захар. Няма как да откажа втори път. Сядаме и си говорим и ни е едно сладко, сладко… И чак когато се прибирам и разглеждам по-подробно снимките с книги, подскачам и не вярвам на очите си - та там имали и брой от „Мистичните Родопи“! Абе богата библиотека ви казвам…

неделя, 19 февруари 2023 г.

Спомените са капризен инструмент

„Спомените са капризен инструмент. Човек натрупва в тях всичко: как е живял, какво е чел във вестниците, слушал по телевизията, кого е срещнал в живота. Щастлив ли е бил или нещастен. Свидетелите най-малко от всички са свидетели, те са актьори и творци. Не е възможно плътно да сеприближиш към реалността, между нас и реалността са нашите чувства. Разбирам че работя с версии, всеки има своята версия, а от тях, от тяхното количество и пресечните им точки се ражда образът на времето и хората, живеещи в него.“ Това казва Светлана Алексиевич в речта си произнесена на 13.10.2013 г. във Франкфурт на Майн по време на церемонията за връчване на наградата на Съюза на немските книготърговци. Спомените са основният градивен материал и на "Време секънд хенд". Това е потресаваща книга! Жестока. Раздрусваща нормалните клишета насадени у средния човечец за онези времена – на соца и на прехода след това. И за това, което си мислим че знаем за „червения човек“ – homo sovieticus от бившия СССР. Като я четеш, боли, защото много от нещата разказани за краха на Голямата червена империя, за провала на социалистическото общество, са казани сякаш и за България и за нашия преход, като се вземат предвид мащабите и спецификите, разбира се. Тази книга няма как да е еднозначна, тя буди огорчение, съмнения, въпроси, злоба, дори и яд, че много от истините са били крити и забулени. Четеш и си в психологически потрес, „Време секънд хенд“ не ни кара да съдим, нито да обвиняваме, тя просто ни разказва един интимен, объркан свят от първо лице единствено число. Или по-точно много интимни светове, много преходи, много сривове. Светове, за които, както се казва в предговора, сякаш е било по-добре да не узнаваме. „Никога не си позволявам да съдя и да осъждам. Аз се мъча да разбера.“ – казва самата Алексиевич. И ти се струва, че в този наш секънд хенд свят, всичко може да се случи на всеки. И най вече - човек да загуби ориентир кое е добро и кое зло.
Снимката на С.Алексиевич е от статия в сп."Паралели", бр.30 от юли 1986 г.